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Synopsis: Seymour Parrish arbeitet als „Photo-guy“ in einem tristen amerikanischen 
Einkaufsmarkt. Sein Übereifer und die Liebe zu seinen Kunden bekommt durch sein 
einsames, isoliertes Leben einen morbiden Zug. An die Wohnzimmerwand sortiert er 
penibel Abzüge der intimen Familienphotos seiner Lieblingskunden, der Yorkins. Als 
Seymour seinen Job verliert und er entdeckt, dass Will Yorkin seine Frau betrügt, 
kommt es zur Katastrophe.

Er steht in einem langen weißen Gang aus leergeräumten Regalen, endlos. Ein Bild, 
das in Reduktion und  deshalb Intensität der Farbwahl, in seiner extremen Tiefe von 
Kubrick sein könnte. Die Einstellung auf sein Gesicht wird größer und einen kehligen 
Basston später macht er die Augen auf.  Sie sind rot,  rot vom Blut,  das dann in 
Strömen aus dem Schädel fließt. Man denkt an die Ankunft des Aufzugs in THE SHINING 
und wie sich der Blutstrom in die Eingangshalle des Overlook-Hotels ergießt.

Die Szene ist der Albtraum Sy Parrishs, Protagonist in Mark Romaneks ONE HOUR PHOTO 
und es ist eines dieser Bilder, die im Zentrum eines Films stehen, die anderen Bilder 
um sich  verteilen,  ihnen  ihre  Bedeutung  geben,  sie  in  eine  bestimmte  Richtung 
lenken.  Sy  hat  Angst,  Angst  vor  dem  Verlust  seiner  Wahrnehmung,  vor  dem 
Wahnsinn, dem Tod. Er war vielleicht ein netter Kerl, der seinen Job als Fotomann in 
einem  der  leblosen  amerikanischen  Einkaufsmärkte  liebte.  Die  Kunden  kannte, 
wusste wo sie wohnen. Aber er ist auch einer dieser einsamen Nonames, John Does, 
an die sich, wenn sie sterben, niemand mehr erinnern kann. Die ein Nächster in 
ihrem Leben niemals so sehr geliebt hat, dass er ein Photo von ihnen gemacht hätte. 
Und in der Melancholie der Einsamkeit, der Isolation, entsteht die Obsession, die sich 
in Sys Fall in einer Bilderwand in seinem Wohnzimmer manifestiert, an der er penibel 
sortiert  Abzüge  der  intimen  Familienphotos  seiner  Ersatzfamilie  und  ehemaligen 
Kundschaft,  der Yorkins,  aufgehängt hat.  Schnappschüsse sind Momente, die der 
Zeit  entrissen werden, singuläre Augenblicke,  aber in der Serie entfaltet  sich das 
narrative  Moment.  So  wird  die  Familiengeschichte  der  Yorkins  sichtbar.  Die 
schwangere Nina, Sohn Jake mit Mum und Dad, nachdem er auf die Welt gekommen 
ist  usw.  Photographien  hängt  der  Geruch  des  Todes  an,  weil  sie  immer  die 
Vergangenheit, das Gewesene, das nicht mehr Lebendige abbilden. Den Höhepunkt 
ihrer Morbidität erreichen sie allerdings erst in ihrer Aktualisierung, wenn sich Sy in 
die Bilder der Yorkins vom letzten Wehnachtsfest hineinträumt.

ONE HOUR PHOTO lebt  von  der  Kollision  zweier  Welten.  Es  gibt  eine  wunderbare 
Parallelmontage  die  das  nur  allzu  deutlich  macht.  Auf  der  einen  Seite  Nina,  die 
Mutter,  die  ihrem kleinen,  mitfühlenden  Jungen  nachts  im  Bett  erklärt,  dass  Sy 
bestimmt nicht  einsam ist.  Auf  der  anderen Seite  Sy,  der  „nach Hause“  kommt, 
wieder in einem leeren Gang steht. Sein Körper verschwindet in der Tristesse, den 



grau-braunen  Farben  fast,  als  würde  ihn  der  Erdboden  gleich  verschlucken.  Die 
Ausstattung kleidet Sy des öfteren in die Farben des übrigen Bildes. Der Mann ist 
bedroht  vom Übergang  ins  Nichts,  ins  Vergessen.  Er  muss  kämpfen,  um  jeden 
Zentimeter seiner Existenz. Er verwandelt sich in den loner, einen Grenzgänger, der 
der  Welt  seine  Definition  von  Moral  aufzwingen will  und auch  vor  übertriebener 
Gewalt  und  Grausamkeit  nicht  zurückschreckt.  Dabei  mutiert  er  selbst  zum 
Regisseur, in einem abgerissenen Hotelzimmer inszeniert er die Auswüchse seiner 
Obsession in einer Vehemenz und Perversität wie es seit John 'Scottie' Ferguson in 
Hitchcocks VERTIGO niemand mehr gewagt hat.

Regisseur Romanek, Jahrgang 1959, hat bisher nur einen Film gemacht: STATIC von 
1985. Er hat allerdings eine erstaunliche Karriere als Musikclip – Regisseur hinter sich 
und dabei zwei der besten Videoclips überhaupt in Szene gesetzt. Beide für nine inch 
nails.  THE PERFECT DRUG und  CLOSER.  Für letzteres wurden die Photographien von Joel-
Peter Witkin in begehbare tableaux vivants verwandelt. Ins Leben zitiert. Auch dort 
der  extreme  Bezug  zum Tod.  Nackte  Frauen,  die  sich  Stierschädel  vors  Gesicht 
halten, ein Affe am Kreuz. Romanek kennt sich aus mit der fixierten Vergangenheit, 
die wieder in der Bewegung auftaucht.

Vielleicht ist es die gemeinsame Biographie als Clipregisseur, vielleicht ist es auch die 
Tatsache,  dass  sie  beide  mit  dem  gleichen  Kameramann  Jeff  Cronenweth 
zusammenarbeiten, aber die Nähe zu David Fincher lässt sich nicht leugnen. Sy und 
der Erzähler in  FIGHT CLUB sind dieselben Kopien von echten Menschen, degeneriert 
ins  Abseits  der  modernen Gesellschaft.  Beziehungslose  Sonambule,  nur  dass  der 
Zynismus Finchers Film dominiert, während Sy mehr ein Opfer fehlgeleiteter Liebe zu 
sein scheint. Aber beider Leben ist austauschbar. Die Besetzung Robin Williams ist 
ein guter Zug für diese Rolle, weil das sexuell-aggressive, das vielleicht Kevin Spacey 
hineingetragen  hätte,  zu  keiner  Zeit  erscheint.  So  wirkt  es  an  manchen  Stellen 
wirklich, als könnte sich „Sy-the-photo-guy“ in Onkel Sy, einen Teil der Kleinfamilie, 
verwandeln.

ONE OUR PHOTO ist ein Tonfilm, ein echter, das Sounddesign bestimmt die Stimmung, 
die Emotion in fast jeder Szene und unterstreicht dadurch die seltsam ästhetisiert-
unwirkliche  Form  von  filmischer  Wirklichkeit.  Sy  wirkt  in  der  hellblauen 
Aquariumslandschaft des Malls mit seinen blondierten Haaren wie das Produkt einer 
überdrehten Phantasie. Ein Überirdischer, Außerirdischer, ein BICENTENNIAL MAN auf der 
Suche nach einer Liebe, als deren Teil er sich fühlen darf. Tom Foden war für das 
Produktionsdesign verantwortlich und in seiner Vita findet man auch Tarsem Singhs 
THE CELL.  Ein  weiterer  Regisseur,  der  vom  Videoclip  in  den  Langfilm  kam.  Und 
vielleicht ist  das schon eine kleine „Bewegung“. In  STATIC arbeitet der Protagonist 
Ernie Blick in einer Fabrik, die am Fließband Jesuskreuze produziert. Die deformierten 
– Jesus hängt falsch herum am Kreuz, wie ein Embryo kauert er in der oberen Hälfte 
seines Kreuzes – lässt er in seinem Rucksack verschwinden, trägt sie nach Hause und 
nagelt sie sich an die Wand. Auch hier das serielle Moment und, was vielleicht noch 
wichtiger ist und was Romaneks Arbeit an die von Fincher und Singh rückbindet und 
verdichtet: es ist eine Kollektion des Abartigen, des Deformierten. Ein Reich, in dem 
auch John Doe in SE7EN zu Hause ist oder in dem sich das konstitutive Moment für 
die Albtraumlandschaften Carl Starghers in THE CELL voll entfalten kann. Auf der einen 
Seite der verwirrte, digitale Geist. Auf der anderen Seite der perverse Schmerz der 



Körper. Tyler und der FIGHT CLUB, die Morde in SE7EN, Stargher, der sich Eisenringe ins 
Fleisch jagt und sich daran meterhoch in die Lüfte zieht. Dem Grad an Künstlichkeit 
stehen die Welten dieser Filme in nichts den Videoclips nach. Nur scheint keine der 
Figuren in ihnen leben zu können. Das Kino hat sich formal verändert, ist noch ein 
Stück weit „perfekter“ geworden, aber die „Jungen“ Fincher, Singh und Romanek 
befinden  sich  in  ihren  Erzählungen  in  bester  amerikanischer  Tradition.  Denn  die 
Universen ihrer Filme schöpfen letztlich aus den Abgründen, aus denen auch Travis 
Bickle, der TAXI DRIVER, und Jack Torrance, Kubricks „Held“ in THE SHINING, entstiegen 
sind.


